Mendengar

Dulu dia memiliki seorang istri dan dua orang anak,
jarang sekali ia bertemu dengan mereka, lantaran tuntutan mencari nafkah
dari penghasilannya yg tidak seberapa, dia tabungkan ke bank.

Hingga suatu saat dia berkata kpd istrinya,
"ini bapak bukakan kredit tabungan, biar nanti kamu belanja ga perlu nunggu bapak pulang "

Entah berapa bulan meninggalkan rumah, dia menemukan saldo tabungannya nol rupiah
istrinya tidak ada, kabur bersama lelaki lain orang bilang.

Cerita dari seseorang yg pernah menjadi tukang gorengan, jualan beras, berternak lele, hingga sekarang menjadi kuli bangunan. Sekarang ia telah menikah kembali dan membesarkan kedua anaknya, seorang anak perempuan yg berbakat dagang dan seorang anak lelaki yg disebut gurunya 'Habibie kecil', aku menitipkan doa untuknya.
...

Sepotong cuplikan hidup manusia,
tidak mahal harganya,
hanya butuh waktu, kerendahan hati, dan sepasang telinga

dan ya, aku senang mendengar cerita-ceritamu